采访铁道狂人苏昭旭并不容易,要克服他很多“这不能写、那不好说”的禁忌;还得面对一些超脱现实的认知或想像:“我的画作因为是传世绝作,无从保险鉴价,因此博物馆都不敢借去展出”(所以梵高、莫内、张大千都不如你?)、“你应该没见过我这种学科学却懂得艺术和文学的人吧”(哈哈,远的有陈之藩,近的有张系国。)、“等一下,你身后有两个阿飘,让我跟他们对话一下”(你好,阿飘,欢迎加入采访行列!);更别提他那种惹人生厌的精英傲气:“好奇怪喔,你怎么连这个都不知道”(这不就是记者采访专家的原因?)、“你这题需要几个字的答案,我可以精准讲给你听”(所以报导就是逐字稿,记者仅是打字机?)
不过了解苏昭旭成长的背景、知晓他人生道途的险阻,不难勾勒他跳脱常情的原因。自我感觉良好往往是自卑心态的外显,还好抖掉那些烦人碍眼的迷障,像拂去草庵上的尘芥后,他用一生执念兴筑的庙堂便巍巍峨峨地矗立眼前。

今生再续与火车的前世因缘
一张3、5岁拍摄的照片,应是苏昭旭对火车最久远的记忆。照片中他与嘉义公园内展示的蒸气火车头对望,旁边是其他玩得满身泥巴的孩童。他似带着前世今生的记忆,对一般游乐器材无感,反而扑扑翅膀来到火车头前,叨絮著未竟的话语。“我记得后来我跟那些玩耍的孩子们解释火车引擎的运作原理。”他当然说不出齿轮、汽缸这些专业术语,但是比手画脚地剖析引擎结构,好像他有透视的眼睛,可以看穿钢铁车身内的运行逻辑。
“这件事我印象很深刻,我不解为什么年幼时会有那样的知识,等长大有了阅历,才知道那就是‘潜意识’在引导。”苏昭旭说。
前世今生的记忆也重复出现在梦境中。也是3、5岁起,苏昭旭经常作同样的梦,梦里的他飞啊飞回日治时代,飞到正在兴筑的阿里山铁道旁,铺设铁道的工人对他毕恭毕敬。
这些神秘费解、难辨真伪的情事不断出现在生命中,不只深深影响苏昭旭的自我认同,也让他有种“舍我其谁”的使命感。采访期间,他多次以“深藏在灵魂里”、“是灵魂的指引”来描述他跟火车、铁道的关系。他用各种能量再续与火车的前世际遇,要在今生为存续铁道文化燃烧自己。

守护自己的兴趣 穷孩子靠自己栽培自己
虽是家中独子,但苏昭旭个性内向、缺乏主见,再加上前面四个姐姐活得张牙舞爪,苏昭旭的童年既不受宠,也颇压抑。情绪唯一的出口就是骑单车去追火车。“我看着火车远去,铁轨消失在尽头,希望自己有天能够搭上火车去远方。”苏昭旭说,在没有话语权的岁月,看火车是他自由意志的展现。单单站在铁道旁嗅闻枕木油的味道,都能给他灵魂解放的感觉。他把看火车的秘密基地,那些农田阡陌、沃野平畴的观景台取名为“自己的天空”,还依序排名为第一天空、第二天空……一种“只取一瓢饮”的从容守候,早早为为这位嘉义子弟的人生,定出坚贞不懈的调性。
七○年代,台湾翻译出版日人竹岛纪元的《火车.铁路图鉴》与《蒸气机关车图鉴》,这是中文世界首见的火车专书,所有铁道迷为之疯狂。后来百货公司开始贩售火车模型,火车迷如获至宝。但苏昭旭是穷小孩,只能站在百货橱窗前流口水,或是看有钱人家的孩子拿图鉴炫耀。
不甘这样的缺席,在没有影印机、买不起照相机的年代,苏昭旭想要拥有那些书籍内容,只能从图书馆借阅,然后一字字抄,一幅幅描。至于模型,则用厚纸板与冰棒棍自己做。苏昭旭感性地表示,如果当年家境富裕,他或许就不是今天的他了。“当年不得已的手抄、手绘、手作,反而蓄积了我巨大的创作能量。”后来出书、绘图、开模型博物馆,苏昭旭的各种艺术技能全都起源于当年的权宜,穷人家的自我栽培。

从“为台湾铁道立传”到“建立铁道世界观 ”
靠着大量阅读,一寸寸的铁路,一寸寸织进苏昭旭大脑的地图里。青春年少一直困在嘉义的火车迷、铁道狂,一旦离开家乡,立刻迈开步伐,用双脚见证脑中的地图。从大一开始,苏昭旭便靠工读积累旅费。大学四年、硕士两年、当兵服役两年,他用八年时间,以脚步为针,身影为线,把自己一针一针织缝、叠合在台湾各地的铁轨上,听着火车隆隆辘辘,辨识每种车体的身世,巨大的收获伴随巨大的满足。
1993年,苏昭旭第一次出国。他申请“中国生产力中心”的短期出国考察,前往东京,他说那趟旅程让他“大开眼界”。之后,他开始把铁道的眼光幅射到全世界,几乎年年出国追逐火车和铁道,北至挪威、南至新西兰,甚至在勘察拉日铁路(拉萨到日喀则)时登上珠穆朗玛峰基地营。他步行、他笔记、他绘图、他摄影,他登高望远、形单影只地亲近那些穿山越岭、流通供需、负载离合的庞然大物,以及那些从兴建到运行不知催生多少故事的轨道,庆幸自己的人生因为这些阅历而不至怅然荒芜。
立论成书 兴建博物馆 造福更多学子
碍于阮囊羞涩,苏昭旭踏查铁道时难免餐风露宿,备尝艰辛;回到家中,灯下独影,他又孜孜不倦立论成书。像是余生不足,或是“后有追兵”,自1998年出版第一本著作《台湾铁道怀旧之旅》后,他以平均每年两本书的惊人速度,不断交出呕心沥血的作品。时至今日,他已出版48本铁道专书,是全球繁体中文铁道领域专业著作数目最多的专家学者,并获多次“好书大家读”推荐以及两次金鼎奖的肯定。
折扣信息
网上购物大全
买得易网
双鱼座
水瓶座
摩羯座
射手座
天蝎座
天秤座
精品咖啡豆
咖啡豆
云南咖啡
手冲咖啡和咖啡机区别
咖啡网
花魁咖啡
耶加雪菲
咖啡
手磨咖啡
瑰夏咖啡
精品咖啡豆
咖啡豆
云南咖啡
手冲咖啡和咖啡机区别
咖啡网
花魁咖啡
耶加雪菲
咖啡
手磨咖啡
瑰夏咖啡
转载请注明出处。
2020-08-27 12:12:00
1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。
相关文章
网友点评









精彩导读
热门资讯